「黑天鵝綠」的圖片搜尋結果(taaze.tw)

這本「黑天鵝綠(Black Swan Green)」是「雲圖(Cloud Atlas),2004」作者大衛米契爾(David Mitchell)在2006年出版的自傳體小說,並不是他的最新著作,不過中譯本一直到今年七月底才由「天下文化」出版。

 

可能是因為我在部落格曾經寫過一篇「雲圖」的心得,所以天下文化的企劃人員在七月時寄給我一份用A4紙裝訂的試讀本。當時我忙著規劃全家八月到西班牙旅遊的行程,收到讀本後一個字也沒讀。在良心不安的狀況下,我把這本厚厚的試讀本裝進了行李箱,扛到西班牙去了,希望在西班牙半個月的旅途中能夠把它看完。不過想當然耳,累死人的自助旅行怎麼可能有力氣看書呢?所以八月底時我又原封不動地把它扛回家了。^_^

 

沒想到剛進家門,就讓我們社區警衛室通知去領取一份掛號包裹(在我出國期間寄到的),打開一看,竟然是一本正式出版的「黑天鵝綠」。這下子我的慚愧指數真是破表了,實在對「天下文化」的企劃人員感到很不好意思。所以這幾天趕緊讀完這本書,寫下心得與大家分享。這也是我當初答應試讀的承諾,感謝「天下文化」讓我不能偷懶、讀到一本好書。

 

這本書是以一個十三歲英國男孩傑森泰勒的第一人稱觀點來敘事,全書分成十三章,每章都有個主題,分別或交叉談家庭、父母失和、同儕壓力、友情、善惡、福克蘭戰爭、文學、霸凌、愧疚、初戀、口吃夢魘、親情溫馨、父親外遇、母親二度就業、柴契爾夫人鐵腕政策等等。各章可以看成是獨立的短篇小說,也可以看成是互相有關聯的生活記事。

 

文中背景是男孩居住的英國伍斯特郡(傑森家所在的社區就叫做「黑天鵝綠園」村),時間則大約是橫跨在一年之間。作者並沒有明確地在書中點出年代,不過我們從在內容中佔了一個很重要地位的「福克蘭戰役」,大約可以知道本書的時間背景是在1982年,(透過本書我們也了解了一些當時英國人眼中的福克蘭戰役樣貌、以及當時的社會氛圍)。

 

傑森以真實與幻想交錯的手法,幽默的口吻,記錄下他在十三歲這一年的成長軌跡。由於是英國男孩的成長軌跡,所以我們台灣讀者剛開始閱讀時可能會有點抓不到共鳴點的感覺。不像大衛米契爾其他的作品有著精彩絕倫的故事可讀,這本書就是以淡淡平常的生活內容,放進作者的思想,還有對年少生活反思後沈澱的人生智慧。我是一直讀到最後兩章,才感受到作者想談的普世價值觀、與對人生無奈的一種悲憫,在全書結束前我掉下了眼淚,也佩服作者將全書十三個章節頭尾銜接的巧妙安排(當然,這對於寫過奇作「雲圖」的他來說應該是小事一樁吧!)。

 

這本書除了一些關於青少年成長必經歷程(如校園霸凌、父母失和等等)的內容外,書中有幾個最令我印象深刻的段落,接下來就一一討論。

 

首先是在「親戚」那一章中,作者藉由傑森姊姊茱莉雅與布萊安姨丈的脣槍舌戰,表達了他對二戰中日本平民遭遇的同情(畢竟日本是唯一一個遭受過原子彈攻擊的國家)、以及他對英國中產階級在1980年代對經濟強權日本普遍抱有敵意的不認同。這裡已經顯示出作者曾經在日本常年居住對他的影響,後來他的另一本作品「雅各的千秋之年」更是以十八世紀末鎖國時代的日本長崎為背景,充分展現出他對日本的深入了解。

 

再來,就是在「幽靈幫」那一章中,傑森與好友莫朗一起被象徵地位提升的「幽靈幫」欽點參加入幫測試,傑森驚險通過,莫朗卻有了大麻煩、不知是否平安。當「幽靈幫」的老大嚴重警告傑森不准泄露身份去幫助莫朗時(否則除了被逐出幫之外、之後將不斷地被找麻煩),傑森在天人交戰之後還是選擇去幫助自己的好朋友,即使知道將來自己將面對悲慘的遭遇。這一章絕大部分是在描述傑森通過入幫測試的驚險過程,詼諧刺激的內容,最後卻結束在無聲無息、肯定善良互助與道德勇氣的一句「我開始了解那些自尋死路的人為什麼要往北走,不停不停地走,走到高地融入海洋之處的不毛之地。那不是詛咒,不是懲罰。那是他們自己想要做的。」這段文字的力量以及背後對人性試煉的精簡註釋,令人動容。

 

接著,作者在「太陽室」這一章中給了文學愛好者以及「雲圖」的讀者一份大禮,他借由傑森匿名發表的詩作受到一位法國老貴婦的青睞指點,在文中發表了自己對文學的看法。什麼是好的文學作品?真正的好作家又有哪些特質?大衛米契爾藉老貴婦之口以諷刺幽默的口吻一一道來,也借由傑森的學習熱忱讓讀者憶起自己對文學愛好的初衷。文中的老貴婦更是「雲圖」故事中第二段「寄自日德堅莊園的信」中的一位重要人物,羅伯特佛比薛爾的「六重奏」也在此再度出現,看過「雲圖」的讀者一定會忍不住把「雲圖」拿出來再翻一遍。

 

最後,作者在「磨刀匠」、「鵝慶市集」、「狄斯可」、「一月人」幾個章節中,把歐洲人對吉普賽人的歧視、傑森對一件同學意外的愧疚、傑森對霸凌忍無可忍的反擊、以及傑森父母的離異等等內容,做了情節比較高潮化的安排,而這一切,都在為最後一章「一月人」的深刻惆悵結尾做鋪陳。

 

全書最令我感動的地方,就是結尾傑森在父母離異後必須搬出「黑天鵝綠園」,他到森林裡一個老婦人家道別,面對已經中風臥床神志不太清楚的老婦人,他才說出自己的心事:他必須為一位同學的車禍意外負責,這位同學失去了一條腿。傑恩不敢對任何人說出這些話,這是他心底的一項恥辱與愧疚。這一段讓我想起了自己心裡的一項愧疚,我很明白這種愧疚無法輕易對人陳述的感覺。這一段令我掉下淚來,這種對普世人性心理中掙扎的描述,使這本書跳脫了英國青少年自傳體成長小說的框架,讓我有了共鳴。

 

而這種共鳴與感動延續到全書的最後一頁,傑森與媽媽姊姊即將離開黑天鵝綠園的房子,傑森的爸爸早已搬出了,傑森離開前強忍眼淚,姊姊安慰他,一切到最後都會沒事的。雖然是平平淡淡的一些文字,卻讓我們感受到人生有許多事的莫可奈何,事情發生了,我們只能接受它,回顧它,如果「感覺不像沒事」,「那是因為還沒有到最後」。

 

這個惆悵安靜的結尾讓讀者在心中細細回味傑森這一年來的點滴,也回味了自己成長過程中的記憶。

 

我想,這本書可以入圍曼布克獎決選,除了對英國人來說這本書重現了1980年代的英國種種,能引起普世讀者心中這種惆悵與感動,應該也是原因之一吧。這本書也是「紐約時報」年度推薦好書,大衛米契爾的作品,也許是每位文學愛好者都不該錯過的。

 

我也很高興,我沒有錯過它。前幾天我去逛誠品時發現它被放在不太起眼的展示位置,樸素的封面設計在汗牛充棟的書海中的確不太醒目,您如果有興趣的話要費心找一下了。

 

PS.這篇文章中有本書十三章內容的精簡介紹,請參考:

http://blueleslie.pixnet.net/blog/post/42619178-大衛米契爾《黑天鵝綠》:以老題材烹成的創意佳餚

, , , , , , , , ,
創作者介紹

泰瑞莎的文字寓

Terrisa泰瑞莎 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()